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1. Egy konzervatív „revue”
 
 
1922-ben Klebelsberg Kunó kultuszminiszter felkérte Tormay Cécile-t, hogy legyen egy újonnan 
indítandó, konzervatív irodalmi szemle szerkesztője, mely már címében is tudatos szembefordulást 
jelent a Nyugattal. Először Tormay barátnőjével, gróf Zichy Rafaelnéval, a Magyar Irodalmi Társa
s
ság vezetőjével kezdett levelezni. A szintén Klebelsberg iniciatívájára létrejött társaság egyike volt 
azoknak az egyesületeknek, melyek segítségével a kultuszminiszter az arisztokráciát szerette volna 
bevonni a magyar kultúra támogatásába, főrangú hölgyek vezette, lényegében szalonként működő 
egyesületek segítségével. Az egyesületek tagjai „vállalták, hogy vagy egy egyszeri jelentősebb ös

T
szeggel, vagy havi befizetéseikkel támogatják az egyesület céljait”1 – így az Esterházy Mária her


cegnő szalonjában működő Budavári Tudományos Társaságot, a Horthy Miklósné védnöksége alatt 
működő Zenebarátok Egyesületét vagy az említett Magyar Irodalmi Társaságot. Klebelsberg azon
g
ban különösen az utóbbi munkáját látta fontosnak: egy 1922-es, Zichy grófnéhoz írt levélben a 
Mohács utáni helyzet analógiájára (amikor az akkoriaknak kezén „elkallódott a renaissance művelt
v
ség, melyet a Hunyadiak nálunk meghonosítottak”) úgy határozza meg a jelen generáció (s abban 
különösen az arisztokrácia) feladatát, hogy meg kell akadályoznia annak a magyar műveltségnek az 
elsatnyulását, „melyet a XIX. század nagy magyar tehetségei hagytak mireánk”.2
      A konzervatív kritika prominens képviselőihez – mindenekelőtt Horváth Jánoshoz – hasonlóan 
ugyanis úgy látta, hogy a 20. század első két évtizede egyértelmű hanyatlás, végzetes, a nemzeti 
klasszicizmus értékeit veszélyeztető tendencia. E folyamat fő oka, mozgatója, fókusza pedig a Nyu
N
gat, pontosabban az általa képviselt irányzat és gyökértelen, idegen szellem. Ezt kell kigyomlálni, s 
helyettesíteni a hagyományokból táplálkozó, keresztény magyar szellemben fejlődő organikus irán
k
nyal.
      Klebelsberg három műben látta legtökéletesebben kifejeződni azt a „keresztény irányzatot”, me
t
lyet erősíteni kívánt: Szekfű Gyula Három nemzedékében, Tormay Bujdosó könyvében és „persze 
tőletek tisztes távolságban” (ahogy Szekfűnek írja), Horváth Aranytól Adyig című munkájában, s 
mindhármukat meg is nyeri az induló lap számára. Ez az általa néhány évvel később neonacionaliz
l
musnak nevezett új irány pedig, bár, mint írja, „végeredményben politikai mozgalom lett, de egész
séges szellemének, irányának előkészítése elsősorban az irodalom feladata.”3
      Nem egyszerűen a régihez való visszatérésről van tehát szó: jól mutatja ezt az is (mint Tóth-
Barbalics Veronika kiemelte), hogy a hagyományosan konzervatív fórumok – az Akadémia vagy az 
egyházak lapjai – kevés affinitást mutattak a húszas évek elején Klebelsberg „modern konzervati
vizmusa” iránt.4 Az agilis kultuszminiszter lényegében egy sajátos, az új idők követelményeihez 
igazodó, modern, „operatív” nemzeti konzervativizmus mellett tör lándzsát, valamiféle „helyes” és 
„magyar” modernségként értve az irodalom és kritika fókuszából indított támadást a Nyugat által 
megtestesített, kárhozatos „idegen” modernség ellen. S abban reménykedik – munkatársaival együtt 
–, hogy a neonacionalizmus egyszerűen programként képes kiváltani a baloldali/liberális/idegen 
(már itt észrevehetjük: politikai kategóriákról van szó!) nyugatos programot, vagyis egy hasonlónak 
vélt lap indításával az irodalmi élet fókusza viszonylag egyszerűen áthelyezhető. Ez az elképzelés – 
hogy tehát a nyugatos és a konzervatív irodalmi értékrend két egyforma státuszú esztétika, két im
manens kritikai program összecsapása lenne – azóta is tovább él mind az irodalomtörténetben, mind 
a mai, kortárs irodalomszemléletben. De vajon valóban erről van szó?
      A Napkeletről szóló szakirodalomnak is visszatérő mozzanata (bár más szempontból) a modern
d
ség és konzervativizmus közötti ingadozásból fakadó ellentmondásosság. Már Schöpflin Aladár lap
búcsúztatójában megtaláljuk azokat a főbb megállapításokat, melyek azóta is visszaköszönnek a 
lapról szóló tanulmányokban: hogy t.i. igyekezett megnyerni a modern irodalom – mindenekelőtt a 
Nyugat – legnevesebb szépíróit, ám sikertelenül, így a szépirodalmi tartalom meglehetősen szürke 
és elavult maradt, kritikai rovatai ugyanakkor igen színvonalasak és (például a zenei vagy a színházi 
rovat esetében) kifejezetten modernek voltak. Mindennek ellenére nemcsak a modern irodalom ká
l
nonja, illetve az irodalomtörténet ítélte félsikernek a lap mérlegét, hanem – bár más szempontból – 
a Napkelet (változó) szerkesztősége is úgy érezte, hogy törekvéseiket nemigen sikerült megvalósíta
t
ni, nem sikerült az élő irodalom valódi fókuszává válniuk. Az irodalmi programért „felelős” Hor
váth János néhány év múlva ott is hagyja a lapot, s bár a kritikai rovat továbbra is színvonalas ma
rad, az elvi-elméleti irányzatosság jelentős mértékben sérül, a folyóirat a kezdeti harcos küldetéstu
datnál jóval kompromisszumkészebbnek bizonyul.
      Mi lehet az oka, hogy a konzervativizmus legjelentősebb irodalmi fóruma, mely távolról sem 
volt egységesen és egyértelműen elutasító az irodalmi modernizálódással szemben, nem tudta meg
hódítani a szépírókat (legalábbis a „modernek” nagy, népszerű neveit)? Azt szokás válaszolni erre a 
kérdésre, hogy kompromittálónak számított a Napkeletben publikálni, annak „kurzuslap”-színezete 
miatt, ez azonban véleményem szerint meglehetősen torzító leegyszerűsítés. Egyrészt, bár az indu
lásnál valóban egyértelmű az elköteleződés, sőt, jelentős anyagi támogatás a kormányzat részéről 
(hiszen az adományok és a Magyar Nők Nemzeti Szövetségének hatalmas tömegbázisa biztosította 
előfizetői réteg mellett az induláshoz másfél millió korona segítséget kapott a lap), ez a későbbiek
e
ben sokat lazul, s kétségtelen irányzatossága mellett kurzuslapnak a folyóirat még rosszindulattal 
sem nevezhető. Másrészt Tormay Cécile állítólag roppant megosztó személye a szerkesztésben hát
b
térben maradt: Tormay tudatosan nem kívánt a lap „zászlójává” válni, nagynevű és -presztízsű férfi
f
akat választott maga helyett. (Akik közül számosan – például Szekfű vagy Horváth – nagyon is el
g
fogadhatók voltak a Nyugat körében.) Harmadrészt botorság volna azt gondolni, hogy a Nyugat, il
 
letve a „modernek” generációról generációra egyre tágabbnak és sokarcúbbnak bizonyuló köre egy
r
ségesen elutasította volna a Napkelet által képviselt eszméket. Végül pedig mindez együttesen sem 
ad magyarázatot arra, hogy miért csak a szépirodalmi részben jelentett ez távolmaradást? Hiszen a 
kritikusok között (különösen a Nyugat második és harmadik nemzedékének tagjai esetében) nagyon 
is volt átjárás a Napkelet és a Nyugat között.
     
 
2. Kudarc: a társadalom eltérő leírásai
 
A két lapnak sokkal inkább a társadalom működéséről és a társadalmi nyilvánosságról való (impli
cit) felfogása tért el alapvetően egymástól, s a modernség és a konzervativizmus különbsége is in
kább ebben a koordináta-rendszerben ragadható meg. Ez különösen a Napkelet indulásánál látvá
v
nyos, a későbbiek során e tekintetben a lap jelentős változtatásokra kényszerül, melyeket láthatólag 
nem sikerül megfelelően végrehajtania.
      A nemzeti klasszicizmus univerzalitásába, a „magyar emberek”, illetve a „nemzet” közösségé
nek nyilvánosságába a kanti, illetve az ő felfogását elemző habermasi polgári nyilvánosság-koncep
c
ció szerint a szólásra képtelen, a nyilvános szólás jogától megfosztott attitűdök implicite nem tartoz
nak bele, sőt, a nemzetet veszélyeztető idegen elemként utasíttatnak ki onnan. Ez a nyilvánosságfor
ma pedig a szerepkörök szerinti elkülönülést ugyan előkészítő, ám azt megelőző, rendies rétegződés 
szerinti társadalomra jellemző, melyet a modern, funkciók szerint elkülönülő társadalom valóban 
meghaladott, s annak keretei között e korábbi nyilvánosságforma önmagában már nem bizonyult 
működőképesnek, tekintve, hogy a választható szerepek liberalizálják és adott esetben emancipálják 
is a polgári nyilvánosság terébe be nem jutó csoportokat.5
      Erre jó másfél évtizeddel később Horváth Jánosnak magának is rá kellett ébrednie. A Napkelet 
szerkesztőjeként heroikus erőfeszítéseket tett, hogy érvényt szerezzen a nemzeti klasszicizmus esz
m
tétikáján és közösségképén alapuló, ugyanakkor modern és a közönség számára is vonzó, a közön
z
séget (és a „jó írókat”) a Nyugattól elhódítani képes irodalom és irodalmi fórum megteremtéséért, 
ám be kellett látnia, hogy Schöpflin társadalomképe volt reális. Schöpflin már 1921-ben felhívta 
Horváth figyelmét arra, emeli ki a Napkeletről írva Kollarits Krisztina, hogy Arany által fémjelzett 
nemzeti klasszicizmus, mely homogén, aránylag kisszámú és a múlt hagyományaiban gyökerező 
társadalom lelkét fejezte ki, az 1880-as évektől egyre heterogénebbé váló, egyre népesebb, és a tra
s
díciókkal jóval lazább viszonyban élő társadalomban az 1920-as években már nem teszi lehetővé a 
„Horváth által elképzelt és ideálisnak tartott nemzeti érzelmű, művelt középosztálybeli olvasókö
k
zönség” létrehozását.6 1927-ben Horváth ezt belátva lemond a Napkeletben betöltött funkciójáról, s 
már így ír Szekfű Gyulának: „az Ady-kérdésről is gondolkodtam. Az eredmény ez: Adyval s már 
jóval előtte, az irodalom megszűnt a »nemzeti«-nek ancillája lenni, ami Bessenyeitől Aranyig volt. 
A »nemzeti« vegye ezt tudomásul és ne jajgasson, hanem vesse magát más, szűz területekre, vagy 
megfertőzött területek visszahódítására: parasztság, munkásság, zene, sport, társadalom. A beszéd 
és írás nemzetisége helyett az életet, a cselekvést keresse és sajátítsa ki. Az irodalom romantikus 
nagyrabecsülésével hagyjon fel, s nyugodjék bele, hogy ott egyének marakodnak a koncért.”7
      Visszatérve az irodalom társadalmi boldogulásának kérdéséhez, érdemes ebből a szempontból is 
röviden megvizsgálni a konzervatív oldal álláspontját. Schöpflin véleménye szerint az irodalom az 
új körülmények között alapvetőn úgy teremti meg saját működésének anyagi lehetőségét, hogy a tő
g
le egyébként elkülönülten működő gazdasággal strukturális mozgókapcsolatokat hoz létre – vagyis 
kettéoszlik egy „gazdaságfüggő” és egy „fordított gazdasági logikával” (vagyis nem a kereslet piaci 
törvénye alapján) működő szférára, s ezek kölcsönhatásai segítenek megtartani a rendszer viszony
lagos autonómiáját.8 A Nyugattal már nevében is oppozíciót hirdető Napkelet tudatosan ettől gyöke
resen eltérő stratégiát választott. Igaz, hogy a magyar állam is támogatta anyagilag mint kultúrpoliti
t
kájának egyik zászlóshajóját, ám anyagi bázisát főleg arisztokrata származású adakozók – és az elő
fizetők – biztosították. A lapot iniciáló kultuszminiszter, Klebelsberg Kunó tudatosan kívánt a „ma
v
gyar történeti nemzetségekre” támaszkodni. Értelmezése szerint ugyanis a magyarság Trianon után 
a Mohács utánival analóg helyzetbe került. A mohácsi vész utáni generáció kezén azonban, ahogy 
azt már idéztük, „elkallódott a renaissance műveltség, melyet a Hunyadiak nálunk meghonosítottak. 
A mi kezünkön nem szabad annak a magyar műveltségnek elsatnyulnia, melyet a XIX. század nagy 
magyar tehetségei hagytak mireánk.”9 Klebelsberg tehát – Horváth Jánoshoz hasonlóan – a nemzeti 
klasszicizmus értékeinek megőrzését tartotta a nemzeti kultúra folyamatossága biztosítékának, eme
n
li ki fentebb már idézett munkájában Kollarits Krisztina. Szintén Horváthhoz hasonlóan 
Klebelsberg is hanyatlásnak látta azt, ami azóta az irodalomban történt, különös tekintettel a Nyugat 
képviselte „gyökértelen”, „idegen” és „kozmopolita” nagyvárosi irodalom romboló hatására. 1921-
ben így ír erről Szekfű Gyulának: „Én a magyar történeti nemzetségeket most szervezem, hogy a 
nemzeti katasztrófa után az ország szellemi felépítéséből vegyék ki részüket. (…) Most Zichy Edina 
grófnéval szépirodalmi és kritikai revue-t alapítunk, hogy felvegyük a harcot a »Nyugat« képviselte 
irányzat és szellem ellen. (…) Hatalmas feladat lenne történelmi és aesthetikai viták rendjén kimu
m
tatni, mint apadt el a magyar szellem különösen a millenniumtól az összeomlásig, a mely negyed
g
század alatt a nyugatos irány szabadon terpeszkedett és tombolta ki magát.”10 A „magyar szellem 
elapadása” érdekes – vagy talán inkább épphogy nem meglepő – módon a kapitalizálódás, az urba
b
nizáció és általában az egyre inkább szerepkörök szerint elkülönülő modern társadalom erősödésé
s
nek időszakára esik.
      Irodalomfelfogásában tehát a Napkelet visszanyúl az elkülönült irodalom előtti rendies állapo
p
tokhoz, vagy ahogy Horváth János fogalmazott, az „ancilla”-irodalomhoz. A fenntartás módja is az 
üzleti alapú sajtó és modern irodalom előtti időket idézi: az arisztokrácia támogatására építő „udvari 
lap” már a 19. század első harmadának végén sem volt jellemző a magyar sajtóra. A sajtó ekkori
r
ban, a 20. század első negyedének vége felé már az elkülönült, piaci alapokon működő társadalmi 
(kommunikációs) részrendszer, a média egyik, és nem is egyetlen képviselője, melynek ugyan fi
n
gyelmen kívül lehet hagyni sajátos működési módját, szabályszerűségeit, ám ennek ára a független
l
ség, végső soron pedig az önálló működőképesség elvesztése. A Napkelet profilja ezenfelül sokkal 
inkább emlékeztetett a 18. század végi-19. század eleji enciklopédikus lapokra, mint modern szép
d
irodalmi szemlére: „egyszerre akart tanítani és szórakoztatni, tudományos cikkeket, időnként törté
t
neti forrásokat közölni és a »keresztény úri asszonyok« számára délutáni olvasmányt nyújtani”11, s 
emellett meghódítani a modern nyugatos irodalom közönségét és íróit a lap számára. Ez nem is 
meglepő, hiszen a nemzetmentő, nemzetnevelő, a nemzeti kultúra őrzését, ápolását és fejlesztését 
célzó igyekezet a születő modern sajtó és az elkülönülőben lévő, az osztatlan literatúra-fogalom 
bomlásával létrejövő szépirodalom időszakára volt jellemző – jó száz évvel korábban.
      Amikor a lap végül 1940-ben megszűnt, Schöpflin Aladár búcsúztatta a Nyugatban, mérleget 
vonva a különös kísérletről. Mély elismerés hangján szól a szerkesztők munkájáról, s főként a kriti
kai rovat értékeit emeli ki, joggal. A Napkeletben „igyekeztek minden olyan irodalmi műről kritikát 
írni, ami magyarul megjelent s a folyóirat ezzel jó irodalmi szolgálatot végzett. Kezdetben kitűnő 
írók dolgoztak bele, mint Szekfű Gyula, Eckhardt Sándor és sokan mások, gyakrabban jelentek meg 
benne irodalmunk javához tartozó irodalmi és tudományos essayk. Idővel ezek a munkatársak elma
m
radoztak és az ifjúságnak engedték át a tért, de még az utóbbi években is olvastunk a Napkeletben 
néhány komoly elmélyedéssel írt tanulmányt – igaz, hogy néha olyanokat is, melyeket Horváth Já
v
nos aligha tűrt volna.” A szépirodalmi rovat mérlegét már nem látja ilyen pozitívnak. A lapnak 
szándékai ellenére „sem sikerült elsőrendű írói gárdát kialakítani maga köré, a fiatalok javát magá
g
hoz vonni és megtartani, s ezzel olyan irodalmi tekintéllyé, mondjuk, fémjelző fórummá válni, ami
lyennek egy irodalmi folyóiratnak lennie kell. A világháború utáni fiatal szépírók javából valók kö
zül alig van egy-kettő, aki a Napkelettől kapott szárnyat s akik ott léptek ki a nyilvánosságra, azok 
is hamarosan elmaradoztak, amint másfelől is nyilt számukra tér. Valahogy nem érezték, úgy látszik, 
íróilag egészségesnek a folyóirat levegőjét. Még kevésbé sikerült új irodalmi irányt inaugurálni. Az 
új irodalmi törekvések, a fiatalok törekvései rajta kívül fejlődtek ki. Konzervativizmusától idegenek 
voltak, bár el kell ismerni, hogy mikor egyes kiváló tehetségekben kialakultak, a kritikáiban 
méltánylattal szólt róluk. Általánosságban meg kell állapítani, hogy a Napkeletben érvényesült iro
s
dalmi szempontok lényegileg nem különböztek a Nyugat szempontjaitól, amelyek már a Napkelet 
kezdetekor, évek súlyos polémiái révén általában a komoly irodalmi közvélemény szempontjai vol
j
tak. Ebben a tekintetben az ellene indított folyóirat átvette a Nyugat szellemét – irodalmiakban 
(…).”12
      Schöpflin mérlegének végeredménye tehát az, hogy a szerepkörök szerint elkülönülő társadalom 
követelményeinek megfelelően működő nyugatos modernség bizonyult működőképesnek, s az ezt a 
társadalom korábbi, rendies állapotához visszanyúlva opponálni próbáló törekvések nem jártak si
kerrel. Mindenekelőtt azért nem, mert sem gazdaságilag, sem az irodalom „szakmai”, saját szem
pontjait tekintve nem voltak kompatibilisek egy immár nem feudális alapokon működő gazdasággal 
és politikával (amely még akkor sem működött immár feudálisan, ha az ideológia és a hatalomfelfo
f
gás szintjén a feudális viszonyok továbbra is igen virulensek maradtak). A konzervatív tábor kon
b
zervativizmusa tehát lényegében nem esztétikai talapzaton állt, hanem magának az irodalomnak tu
lajdonított egészen másfajta társadalmi szerepet és működésmódot, mint a támadott, vágyott, meg
hódítani és legyőzni kívánt másik oldal. A konzervatív „esztétikai” szelekciók így mindig tartalmaz
tak egy ideologikus előzetes döntést, mely felülírta az irodalmi és kritikai autonómia időközben 
nemcsak kialakult, de megerősödött és (a tömegkultúra segítségével) gazdaságilag is életképessé 
vált szempontjait. Az írókat így elsősorban nem íróknak, autonóm művészeknek, hanem nemzet
z
mentő feladatot ellátó hazafiaknak és honleányoknak kellett tekintenie, akik motivációjukat és mun
k
kájuk elismerését nem a művük által aratott kritikai visszhangban és – esetleg – az általa nyert anya
gi javakban kell, hogy felleljék, hanem a nemzetért végzett szolgálat jóleső érzésében (mely ugyan
akkor magától értetődő, önmagában dicséretet nem is érdemlő kötelesség is). Ez az alapvetően ideo
o
logikus-kultikus szerepfelfogás pedig egyrészt láthatóan távol állt az írói autonómia szabályai sze
rint „szocializálódott” újabb generációk nagy részétől, másrészt roppant mértékben, még a Horváth 
János által (is) propagált nemzeti klasszicizmus szigorú szabályrendszerénél is jobban leszűkítette a 
választható művészi lehetőségeket. Ebben a rendszerben az irodalom rendszerébe belépni kívánó – 
másként fogalmazva az irodalmi mezőn teret nyerni akaró – szerzők tehát ab ovo nem szerezhettek 
sem szimbolikus, sem anyagi elismerést, holott (ahogy fentebb Horváth rosszalló megjegyzéséből is 
láthattuk) immár ez az eléggé el nem ítélhető hozzáállás (hogy tehát itt „egyének marakodnak a 
koncért”, kevésbé rosszindulatúan fogalmazva, individuális tehetségek küzdenek a független, szak
l
mai szempontú kritikai elismerésért) mozgatta az új, modern irodalmi életet. Ez a „marakodó” hoz
d
záállás eredményezte egyszersmind azt a minőséget, mely elválasztotta a Napkelet számára megsze
s
rezni vágyott „jó”, erős, profi szerzőket a dilettánsoktól, így ennek a hozzáállásnak a lehetetlenné 
tétele (a neonacionalizmus, illetve a nemzeti klasszicizmus továbbvitelét propagáló nemzeti konzer
z
vativizmus etikai és politikai implikációkat mindenek feletti csúcsértékké tevő ideologikus volta ré
t
vén) egyszersmind el is mosta a különbséget jó és rossz, profi és dilettáns szerzők között.
      Ezt a különbséget ugyanis csak a modern, „autonóm irodalom” rendszerén belül lehet megtenni. 
Hiszen ha a jó irodalom kritériuma mindenekelőtt az, hogy a magyar értékek őrzője és „nemzeti 
szempontú”, akkor a rossz irodalom ennek megfelelően nem az esztétikailag gyenge, hanem az 
„idegen” lesz – így viszont kizárhatatlanná válnak a távol tartani kívánt gyengébb, illetve dilettáns 
szerzők. Ezt az anomáliát már Beöthy Zsolt is érzékelte a 19. század végén (s tőle Horváth János is 
átvette), ezt próbálták megoldani a „szűkülő tölcsér” fejlődésmodellel (ahol a ‘művészileg értékes’ a 
‘magyarországi, magyar nyelvű, nemzeti szellemű’ fejlődési sor végén, annak legbelső részhalma
m
zaként, vagy ha úgy tetszik, legfelsőbb csúcsaként jelenik csak meg). Igazából azonban csak ekkor, 
a húszas, harmincas években (jórészt épp a Napkelet kísérlete nyomán) válik nyilvánvalóvá, hogy 
ez a modell a modern társadalom viszonyai között a gyakorlatban működésképtelen.
      A Napkeletnek így végül folyamatos kompromisszumokat kellett kötnie kiinduló célkitűzéseihez 
képest, és fennmaradása érdekében sokkal inkább kellett idomulnia a Nyugathoz, mint annak őhoz
n
zá, olyannyira, hogy a harmincas években (részben a konzervativizmus megítélésének változása mi
att is) a fiatal, kezdő írók számára mintegy a Nyugat előszobájának számított. Mindez azt látszik 
alátámasztani, hogy az irodalmi konzervativizmus a szerepkörök szerint elkülönülő társadalomban 
immár hiába próbálta, nem függetleníthette magát a modern társadalom működésének szabályaitól, 
bármennyire is szeretett volna visszatérni egy azt megelőző állapothoz, a klasszikus nemzeti örök
ség legfőbb veszélyeztetőjének épp azt az átalakult nyilvánosságstruktúrát látva, amelyet a társada
lom újfajta működése nemcsak lehetővé, de egyenesen szükségszerűvé és kivédhetetlenné tett.
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